THE CONCEPT INDEX
一个词，不止一种深度
从十个核心概念出发，延伸到身、名、知足与谦下。比较它们在不同章节中的语义，而不将每个字固定成一个答案。
道
Dao / the Way
道指万物得以生成、变化与运行的根源及其方式，既不等于可指认的实体，也不只是行为准则；文本借无名、母、谷等譬喻，说明其不可被单一言说穷尽。
德
De / potency and virtue
德是万物得于道而具体成就自身的能力与品格，也涉及人的行为方式。它不只表示外在道德评价；上德不自居其德，生养而不据为己有，是文本的重要尺度。
无为
Wuwei / non-coercive action
无为并非完全停止行动，而是反省刻意强制、争夺与过度干预。各章语境并不相同：既有个人不自恃的实践，也有统治者减少扰动、使事物自行发展的政治理想。
自然
Ziran / self-so-ness
自然在书中首先意为自己如此、自行成为，不能直接等同现代的自然界。道法自然提示不以外在意志强加尺度，而辅万物各遂其性，同时不取消具体情境中的责任。
柔弱
Softness and yielding
柔弱借水、婴儿和草木等形象，指可以应变、不僵固、不以强力逞势的状态。它与生命的生成相连；柔胜刚是对力量观的反思，不保证弱者在每个情境中都会获胜。
不争
Non-contention
不争是不把行动组织为争先、争名与压倒他人，强调处下、利物、退让与不居功。它仍包含为与承担，不等于不辨是非；不同章的兵事和治理语境需要分别理解。
反
Return and reversal
反既有返回根本的意味，也指事物向相反方向转化的运动。其语义须结合观复、损益与祸福等章辨认；它提醒人注意限度与变化，不是任何事情必然走向反面的机械定律。
有无
Being and non-being
有无描述显现与未形、实有与空缺的相互关系。文本既说有无相生，也说有生于无，并借车毂、器皿、房室说明虚处的作用；这些语境不应被归并为一个粗糙的物理命题。
玄同
Profound identification
玄同出现在第五十六章，指收敛锋芒、解开纷扰、和光同尘后，不再被亲疏利害贵贱牵制的状态。它重在解除执著与分别的束缚，不要求抹去人与事物的实际差异。
三宝
The three treasures
三宝为第六十七章提出的慈、俭、不敢为天下先。三者共同限制逞勇、耗费与争先，并与勇、广、成器长形成反转关系；它们是相互制约的品格，不是三条成功捷径。
知足
Knowing sufficiency
知足是辨认欲求的限度，不把拥有的增加误认为生命的增加。它与知止、名身轻重和欲得之害相连；承认足够不等于忽视基本生活需要，更不要求受损者安于不公。
守静
Stillness
守静是从躁动、外逐和急迫反应中退回可观察的状态，关心事物如何生长与复归。它与重、根、牝、清静等意象相连，体现持守与回应的节奏，而非永远不表达立场。
朴
Uncarved simplicity
朴以未经雕琢的材质为喻，强调不被过多欲望、名目和人为切割支配的状态。见素抱朴、无名之朴与朴散为器共同呈现本与用的关系，而不是取消一切分工和文化。
知与不知
Knowing and not-knowing
知在不同章中既指辨明、自知与知常，也指被批判的巧智与自以为知。阅读时必须辨认所指，不把所有知识都列为障碍；承认不知与反省认知限度，是重要的自知功夫。
名
Naming
名既指称谓，也涉及名声与秩序中的分别。道的不可穷尽性与名的可用性形成张力；无名、始制有名、知止并置，提醒读者承认语言的作用，同时避免把名称当作全部实在。
身
The embodied self
身指个人自身与生命，也牵连地位、荣辱及责任。外其身、贵大患若身与修之于身并存，显示对私占的反省并非取消自身，而是重新理解自我与他人、天下的关系。
慈
Care and compassion
慈在三宝中居首，关切不伤害与对生命的顾惜，并与勇相互解释。它既不等于无条件满足他人，也不是故意示弱以换取利益；慈使行动的力量受到对他人处境的约束。
谦下
Humility and taking the lower place
谦下是以处下、后身、不自见等姿态限制自我膨胀。江海为百谷王等比喻将其与容纳相连；其价值在于让关系不被自我占据，不宜还原成先退后进以获取地位的权术。
天道
The way of heaven
天道在各章中指超出个人欲望的运行与尺度，也带有古代天人观的背景。功遂身退、不争善胜、损有余补不足等表述，从不同方向反思人的占有和逞强，不是现代科学定律。